洪水看到一个消息时，他的手开始慢慢颤抖了，窗棂上的一只麻雀不停地呼唤着，原来它的一只脚夹在了没关紧的窗户缝里。而这一切，洪水都没发觉，他只觉得四周很压抑，脑子很空洞。
晚上，洪水一个人在家里喝了很多酒，想以酒消愁，可洪水越喝越清醒，最后他自己放弃了喝酒，摇摇晃晃地走到床边，一下子扑倒在床上，蒙住头哭了起来，一个五十几岁的男人，一个见过世面的男人，竟然为一条信息哭了。
洪水看到朋友圈里，他离婚了八年的前妻再婚了，他突然有种生无可恋的感觉。八年前，他是极不情愿地跟前妻离婚的，可她妻子执意要离婚。离婚初期那段时间，洪水觉得挺自由的。是啊！他当时正值壮年，又事业有成，周围都是充满诱惑的时候，早已把他的糟糠之妻抛到九霄云外了。
洪水的父母是地地道道的农民，他上面一个姐姐，下面两个弟弟。他从小就勤奋好学，学习成绩优秀。中考时，他直接考上了中专，其实，他还可以考高中，考大学，去更好的学院深造。他为了减轻父母的负担，选择了中专。为此，他的父母还特意买了两身新衣服。
那个时候，家里穷，衣服鞋子都是母亲做的，衣服旧的不能再穿了，才扔掉。男孩子穿鞋最费了，又因为是布鞋，穿没多久，脚指头都漏出来了。母亲给洪水多做了几双鞋，让洪水拿去。
在初中的时候，洪水在学校是佼佼者，到了中专，洪水才知道，自己只是芸芸众生的一个，他学习更加努力了。他班上有个女同学喜欢上了他，这个女同学叫秀云，秀云的父亲是市里的领导，母亲是一位医生。他们对秀云没多大要求，觉得一个人女孩子有份轻松的工作就可以了，所以才让秀云选择了中专。
洪水一心扑在学习上，根本没有注意有双异样的眼光经常注视着他。直到中专快毕业时，秀云把她家的地址告诉他，说快毕业了，也不知道我们会分配到哪里去，给你个地址保持联系啊！洪水点点头说，好的。可他并没有当回事，他以为只是同学情，所以也就没有给秀云联系。
洪水分配到了他们镇上的一所中学，秀云通过他父亲的关系，分配到了她们市里的一所中学。秀云问同学要了洪水的地址。给洪水写了一封信。洪水收到她的信时感到有点惊讶。秀云也没写什么，只是说，难忘中专那段时光，希望常来信。他们经过一段时间的书信来往，慢慢地两个人对彼此有了更深入的了解，洪水心里有了爱情，喜欢上了秀云。
洪水的文采好，偶尔也写诗给秀云：夜深人静的时候，只有窗棂上的月光，温暖我的思念，轻抚着我的心房。我多希望你在我身边，拥你入怀。这样，就不会让我的思念弥漫我的脑海。秀云读着洪水的来信，一股热流涌上心头，脸红心跳。





他们确定关系后，秀云告诉了父母，她父母不同意，觉得他们门不当户不对的，自己的女人嫁了个农民的儿子，出门没面子。可秀云非嫁洪水不可，又是不去学校，又是绝食，最后她决定把身子给洪水。当她脱光身体站在洪水面前时，洪水直愣愣的眼睛看着秀云，不由自主地咽了一下口水。然后洪水一激灵，不知所措，最后什么也没做。可秀云还是给她父母说，他们生米做成了熟饭。
父母没办法，只能同意他们结婚了，婚后的他们很甜蜜。一个女孩到一个女人的过程很微妙。秀云就是这样的人，婚后的她更温柔了，路上碰到人，都能感受到她说话的温柔，还有她身子也变柔软了，走路像水草一样柔软。
有了儿子后，秀云的父亲把洪水调到了一个部门。因为到了新的岗位，洪水开忙碌起来。儿子由奶奶来带，秀云总嫌弃婆婆带不好儿子，把儿子弄得一身脏，饭做的也不好吃。有一次，秀云吃着婆婆做的饺子，一下子就生气了，手指着婆婆说：“给你说过多少次，包饺子不要放肥肉，你就是记不住。”她婆婆忍着委屈，什么也没说。一个农村的老人，小时候别说吃肥肉了，就是油都省着用。
洪水经过努力，升了职。升了职的洪水更忙碌了，还有应酬，回家也晚了。
洪水单位有个财务叫小静，因为男朋友劈腿分手了，分手后没再找男朋友。小静觉得找男朋友就找洪水这样的，人正值，虽然有应酬，从不乱来，还顾家，爱妻子。有时候，小静还羡慕洪水的妻子，怎么那么有福气。
女人爱慕一个人后，会把对方的优点放大，小静是每天看到了洪水，才能安心工作，要是洪水来晚了，她就胡思乱想。是不是昨晚喝醉了，还是路上堵车，反正扰得她无法工作，时不时地看向门口。
洪水对他自己的现状是满意的，家庭和和睦睦，事业红红火火，就没动过别的心思，他知道自己是从贫困家庭出来的，他也知道他能有今天，靠的是老丈人的扶持。唯一不满的就是秀云爱发脾气了，没有以前温柔了。
有一天晚上，小静加班回家的路上，路过一个饭店门口，看见洪水摇摇晃晃地从里面出来，看来洪水喝醉了，她连忙去扶住洪水，因为她家就在附近，她把洪水带到了她家里，给洪水倒了杯热水。
一个女人爱上一个男人会情不自禁地想把身体给对方，小静不知怎地，就坐在了洪水身边，洪水身上散发出成熟男人的味道，让小静不由自主地靠在他身上。洪水迷迷糊糊地抱住了小静，跟小静缠绵了起来。在小静那里，洪水又找到了当初跟秀云的感觉。





事后，洪水掏出了钱给小静。小静很生气地说，你把我当什么人了。洪水很后悔，觉得对不起秀云，那段时间他都早早地回家，推掉了一些应酬。
秀云按时上班，按时回家，并没把洪水回家早当回事。洪水慢慢地放下了愧疚感，又开始应酬了。小静很纠结，那次后，不知道洪水是怎么想的，对她来说，她很满足。此后，他们每次见面都有点不自然，也不知道怎么开口说话。
洪水自从跟小静有了那次缠绵后，他身体里原始的冲动被唤醒了。欲望让他不自觉地靠向小静，再次跟小静缠绵后，眼前的欢快，让他忘记了愧疚感。
后来，洪水发现，他身边的同事领导外面都有女人，他们谁都不说谁，都心照不宣。洪水除了小静还有了别的女人，小静知道后，痛不欲生，难过后，与他断绝了联系。
洪水的欲望越来越大，在床上用他那雄性荷尔蒙征服了一个又一个女人，让他引以为傲。最让他难忘，最让他痛恨的是做批发香烟的依萍。第一次见到依萍，洪水就喜欢上她了，吃饭的时候，依萍的朋友指着洪水说，以后你的生意都托付给这位领导了，他人脉广。依萍对洪水笑笑。是洪水追的依萍，因为，他觉得依萍跟别的女人不一样。有种说不出的感觉，似曾相识。
洪水确实给依萍介绍了很多生意，大的饭店酒店，都有洪水认识的人。他为了让依萍喜欢上他，他还用他的职权，让商户们买依萍的烟酒。依萍的生意越做越大，打心眼里崇拜洪水。
都说女人是敏感的，秀云早已察觉了洪水的改变，经常给洪水争吵，慢慢地变成了歇斯底里。洪水觉得秀云变了，而他何尝不是变了。有一次，洪水跟依萍完事后，依萍躺在洪水的怀里问，你老婆漂亮吗？洪水说，现在不漂亮了。
洪水害怕回家， 害怕一开门，迎接他的是一张狰狞的脸，还有歇斯底里的吵声。有一次吵架，洪水说，你看你，现在成什么样了，像个巫婆一样。这一句话惊醒了秀云。她开始了反省，开始了冷战。
都说男人是现实的，洪水早已忘记了最初，越走越远，跟依萍天天缠绵。甚至，他都觉得他爱上了依萍，想跟她一起长久的生活。秀云对洪水不管不问了，洪水觉得轻松了，自由了，更加肆无忌惮了。
后来，秀云提出了离婚，洪水想挽回，秀云还是像当初父母反对他们婚姻是那样倔强，那样毅然决然。离婚后，洪水本以为依萍会嫁给他，没想到，依萍根本就没有想过要嫁给他，只是想利用洪水的职权让她的生意做大。
洪水后来也交过几个女朋友，在他看来，哪些女的除了夸他床上功夫好外，也不过如此。洪水越来越不喜欢聚会了。因为，其他老同学们都是已经儿孙满堂，只有他一个人孤零零的。
洪水开始了自责，开始了后悔，觉得自己以前做了很多蠢事，对秀云愧疚。他感觉到跟那些女人完事后，剩下的都是空虚。洪水知道，这几年，秀云没有再婚，他心里还有一丝希望。
让他气的是，他儿子竟然没有告诉他妈再婚的消息。还是他在前妻亲戚的朋友圈看到的。他突然感觉到生活迷茫了，像跌进了深渊，后悔
的让他痛心。
要是秀云当初原谅了他，百年后，洪水肯定回味着哪些女人，为他征服那些女人感到自豪。